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E
s ist Frühling, als in einem malerischen
Wald am Ufer des Dnjepr der Tod sein
Werk beginnt. Ein Kastenwagen fährt

vor, die Tür geht auf, ein gefesselter Mann
springt heraus. Er stolpert ein paar Schritte
zwischen die Bäume, da tritt ein anderer
hinter ihn, setzt ihm eine Pistole an den
Kopf und drückt ab. Zwei Arbeiter werfen
den Toten in eine Grube. Wieder öffnet sich
die Tür des Wagens, das nächste Opfer
springt heraus, wieder ein Schuss.

Hunderte Male geht das so an diesem
30. April 1940, Dutzende dieser mit Men-
schen vollgepackten Kastenwagen treffen
ein, bis es endlich Abend wird und eine
Planierraupe die Grube mit Sand füllt. 

Auch Winzenty Wolk liegt nun dort, auf
russischem Gebiet bei Katyn, nicht weit 
von Smolensk, hingerichtet von Agenten
des sowjetischen Geheimdienstes NKWD.
Knapp 31 Jahre wurde er alt, und mit all den
anderen Unglückseligen verband ihn die
Uniform, die er trug: Wolk war Offizier der
polnischen Armee und Dozent an der Ar-
tillerieschule für Reservisten in Zambrów.

Katyn ist das grausige Symbol für eines
der vielen Kriegsverbrechen im Zweiten
Weltkrieg, eine Mordorgie, der im Frühjahr
1940 etwa 22000 Polen zum Opfer fielen.
Sie wurden unter freiem Himmel erschos-
sen oder in den Kellern des NKWD, dar-
unter über 14000 Offiziere, die in drei La-
gern eigentlich auf ihre Freilassung hofften:

in Starobielsk bei Charkow, in Ostaschkowo
am Seligersee und in Koselsk bei Katyn. 

Jahrzehntelang behaupteten die Kreml-
Führer, nicht die Rote Armee, sondern die
deutsche Wehrmacht habe das Massaker
begangen. Mittlerweile ist geklärt, dass das
sowjetische Politbüro den Befehl erteilte,
einen Großteil der polnischen Elite auszu-
merzen. Zur historischen Gerechtigkeit
würde gehören, die Opfer nachträglich zu
rehabilitieren – das wollen Angehörige
jetzt vor Moskauer Gerichten erzwingen.

Die Polen waren der Roten Armee im
September 1939 in die Hände gefallen,
kurz nach Beginn des Zweiten Weltkriegs.
Während die Wehrmacht das Nachbarland
von Westen her besetzte, waren die so-
wjetischen Truppen in Ostpolen einmar-
schiert – so sah es der deutsch-sowjetische

Nichtangriffspakt vom 23. August 1939 vor.
Hitler und Stalin teilten Polen auf. 

Was von den Deutschen damals zu er-
warten war, darüber machten sich die Po-
len keine Illusionen. Dass auch von Osten
her Unheil drohte, ahnten sie nicht. 

Die Artillerieschule in Zambrów wurde
am 6. September geräumt und nach Wlod-
zimierz Wolyński nördlich von Lemberg
verlegt – so weit weg wie möglich von den
angreifenden Deutschen. Elf Tage waren
vergangen, als plötzlich die Rote Armee in
die Stadt einrückte. Die Polen hielten Sta-
lins Soldaten für Verbündete, ihre Armee-
führung gab die Devise aus, nicht gegen die
Russen zu kämpfen. 

Ein tödlicher Irrtum. Wolk und seine
3000 Kameraden wurden verhaftet und per
Bahn ins sowjetische Hinterland gebracht.
Für den Oberleutnant endete die Fahrt in
Koselsk. Ein paar Monate bekam seine Fa-
milie noch Post von ihm, die letzte Karte,
mit drei blauen Zehn-Kopeken-Marken
frankiert, stammt vom 6. März 1940. Er
bittet seine Frau, sie möge mit der Taufe ih-
rer gerade geborenen Tochter warten, bis
er wieder daheim sei. 

Es dauerte zwei Jahre, bis polnische
Zwangsarbeiter die Toten im Wald von Ka-
tyn entdeckten. Im Februar 1943 ging die
deutsche Wehrmacht den Hinweisen nach,
kurz darauf legte die Geheime Feldpolizei
Massengräber mit halbverwesten Leichen
frei. In ihnen lagen 4400 der verschwun-
denen polnischen Offiziere.

Die Deutschen nutzten das für eine
bizarre PR-Kampagne. Sie luden eine in-
ternationale Untersuchungskommission
ein, ließen die Toten exhumieren und ver-
öffentlichten die Ergebnisse als „Amtliches
Material zum Massenmord von Katyn“.
Auf Seite 235, unter Nr. 2564, findet sich
die Eintragung: „Wolk, Winzenty, Obltn.,
Postkarte, Brief, 3 Abzeichen“. Wie all den

152 d e r  s p i e g e l 4 1 / 2 0 0 8

Z E I T G E S C H I C H T E

Die Toten von Katyn
22000 Polen ließ Stalin 1940 ermorden, die meisten waren Offiziere

– eines der großen Verbrechen im Zweiten Weltkrieg. Ange-
hörige verlangen nun, dass die Opfer endlich rehabilitiert werden.

Gedenkfeier im Wald von Katyn (2000): „Wir Russen werden uns nie offiziell entschuldigen“
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anderen hatten ihm die Mörder weder Pa-
piere noch Andenken abgenommen. Sie
waren wohl überzeugt davon, dass nie-
mand die Gräber je finden würde.

Was folgte, war ein absurder Propaganda-
krieg in Sachen Katyn, der sich über mehr
als vier Jahrzehnte erstreckte. Im Herbst
1943 eroberte die Rote Armee das Gebiet
bei Smolensk zurück, der Kreml ließ das
Massaker nun von eigenen Experten un-
tersuchen. Sie datierten die Morde auf
„Herbst 1941“ – also hätten die „Faschis-
ten“ die Polen exekutiert, nicht das
NKWD. Um diese These zu stützen, wur-
den 1945 in Leningrad und Smolensk 
15 deutsche Kriegsgefangene als angebliche
Katyn-Verbrecher öffentlich gehenkt. 

Es war Michail Gorbatschow, der 1990
eingestand, dass sein Land für das Massa-
ker verantwortlich war. Boris Jelzin ließ
zwei Jahre später in Warschau die Akte
mit dem Beschluss des Politbüros vom 
5. März 1940 übergeben, in dem die Liqui-
dierung von 25700 Polen angeordnet wor-
den war. „Unverbesserliche Feinde der So-
wjetmacht“ nennt der Kreml sie in dem
Papier, in Wirklichkeit wollte Stalin die
polnische Intelligenz vernichten, damit der
Nachbarstaat nie wieder aufersteht.

1995 einigten sich die Polen mit den Rus-
sen, getrennte Ermittlungen aufzunehmen,
um den Massenmord zu rekonstruieren.
Vieles ist inzwischen bekannt, selbst wer
von den Henkern in Moskau einen Orden
bekam. Der berühmte polnische Regisseur
Andrzej Wajda (dessen Vater ebenfalls un-
ter den Opfern war) drehte einen Film, den

er „Katyn“ nannte. Er lief dieses Jahr so-
gar zwei Tage lang in Moskau. 

Die kleine Tochter, um die sich der Ar-
tillerieoffizier Winzenty Wolk auf seiner
letzten Karte Gedanken machte, ist heute
68 Jahre alt und wohnt im Westen War-
schaus. In Gesprächen mit Zeitzeugen und
in Archiven hat sie das Schicksal ihres Va-
ters rekonstruiert: „Es hat damals nicht
nur ihn, sondern auch vier andere Mit-
glieder der Familie erwischt, Stalin ließ
außerdem 17 Verwandte nach Sibirien und
Kasachstan deportieren“, sagt Witomila
Wolk-Jezierska. „Ich kann das den Russen
nicht verzeihen.“ Sie will ihren Vater „in
Würde begraben“ – in Polen. Vorher aber
müsse er juristisch rehabilitiert werden.

Wolk-Jezierskas Mutter Ojcumila, die
nie wieder heiratete und heute 90 ist, hat-
te bereits 1997 einen entsprechenden An-
trag gestellt. Im April 1998 schrieb ihr der
russische Generalmilitärstaatsanwalt: „Die
Frage der Rehabilitierung kann erst nach
Ende der Untersuchungen geklärt wer-
den.“ 2004, unter Wladimir Putin, stellten
die Russen ihre Ermittlungen über den
Mord in Katyn jedoch ein. Es gebe keinen
Hinweis auf ein Verbrechen gegen die
Menschlichkeit, lautete die Begründung. 

Gegen diese Entscheidung läuft Wolk-
Jezierska seit vier Jahren Sturm, bislang
vergebens. Der Beschluss über die Einstel-
lung der Ermittlungen könne nicht zu-
gänglich gemacht werden, „weil in ihm An-
gaben enthalten sind, die ein Staats-

* Links: im Frühjahr 1943; rechts oben: 1938.

geheimnis darstellen“, schrieb ihr im März
2006 der Generalmilitärstaatsanwalt.

Ein paar der Opfer-Familien taten sich
zusammen, um vor russischen Gerichten
die Wiederaufnahme der Ermittlungen zu
erzwingen. Wie zum Hohn befand ein Mos-
kauer Bezirksgericht im Mai dieses Jahres,
einzig die Betroffenen dürften sich um Re-
habilitierung bemühen – als könnten die
Toten selbst ihre Sache vertreten. Auch
müssten zuvor ordentliche Urteile ergangen
sein, die es im Fall der polnischen Offizie-
re natürlich nicht gibt. Sie wurden ohne
Richterspruch erschossen – so wie der letz-
te russische Zar, den Moskau vorige Woche
trotzdem rehabilitierte. „Wir Russen wer-
den uns nie für Katyn offiziell entschuldi-
gen“, hat der Außenpolitik-Experte Sergej
Karaganow im Frühjahr in Posen gesagt. 

„Es mag ja naiv sein, aber ich glaube an
den Rechtsstaat, auch in Russland“, sagt
Ireneusz Kamiński. Der schmächtige Mann,
44, wildgelockt und mit Bart, ist Professor
für internationales und europäisches Recht
an der Krakauer Universität. Er führt mit
zwei polnischen und zwei russischen Kol-
legen die Klagen in Moskau. Was zähle, sei
allein das Recht, in Russland gebe es
schließlich ein Gesetz zur Rehabilitierung
von Opfern politischer Repressionen. 

Und wenn auch die letzte Instanz aus-
geschöpft ist? „Dann ziehen wir vor den
Europäischen Gerichtshof für Menschen-
rechte“, sagt Kamiński, „alles dafür ist fer-
tig.“ Als Klägerin stehe Witomila Wolk-Je-
zierska bereit. Den Polen gehe es nicht um
Entschädigungen, wie die russische Presse
unterstelle – angeblich eine Million Dollar
pro Erschossenen. „Wir werden in Straß-
burg einen einzigen symbolischen Euro
fordern. Um zu zeigen, dass Geld für uns
nicht wichtig ist“, sagt der Professor. 

Auch der frühere Außenminister Adam
Rotfeld, 70, glaubt daran, dass den Toten
von Katyn Gerechtigkeit widerfahren wird.
Er sitzt noch immer im klassizistischen Pa-
lais des Ministeriums an der Foksalstraße
und leitet die „Polnisch-Russische Kom-
mission für schwierige Angelegenheiten“.
Rotfeld ist ein freundlicher, besonnener
Mann. Die Nazis ermordeten den größten
Teil seiner jüdischen Familie, ihn selbst ver-
trieben die Sowjets gegen Kriegsende aus
seiner Heimat in der Nähe von Lemberg. 

Noch seien russische Historiker viel zu
ideologisiert, um sachlich über die gemein-
same Geschichte zu reden, meint Rotfeld
lächelnd, man müsse Geduld mit ihnen ha-
ben. Als seine Kommission Mitte Juni in
Warschau zusammentrat, hätten die Russen
– als Reaktion auf die Katyn-Debatte – ein
Register mit 14 angeblichen polnischen Ver-
brechen präsentiert, so aus der Zeit des
russisch-polnischen Krieges von 1920.

Nur eine politische Geste könne da hel-
fen, sagt der Diplomat, eine von ganz
oben. Er glaubt, dass sich irgendwann 
ein russischer Präsident dazu aufraffen
wird. Christian Neef

Ausland
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Öffnung der Katyn-Gräber, Opfer Wolk, Tochter Witomila*: „Ich kann das nicht verzeihen“


