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 Estis ili duopo, junulino kaj junulo, fortaj, fidemaj: do ili komencis agi. La forton kaj la 

ŝviton de siaj korpoj, la sangon de vunditaj manplatoj, laciĝintajn tendenojn de piedoj ili 

kunkonstruis en tiun domon. 

 Ĉio ĉi daŭris multajn jarojn. Kelkfoje mankis al ili la mono, do ili reveturis al 

benzinodoraj stratoj, al la hurlanta urbo. Ŝia hararo senkoloriĝis, ĉirkaŭ la okuloj kolektiĝis 

sulketoj. Ŝi fariĝis lacema, nervoza. La viro jam estis cinikulo, strebaĉanto. 

 Sed la domon ili ne perfidis, ties ideo tuttempe vivis en ili. Estis ĝi fera deziro, morda, 

obstina sonĝo. Ili sciis, ke ĝin ili devas konstrui. Altigos ili tiujn murojn, kovros ĉion per 

tegmento prirevita… 

 Denove pasis kelkaj jaroj. Ili ankoraŭ ne estis mezaĝaj, sed ja ne plu junaj. Lia iro 

estis urseca, Ŝi fariĝis pli osteca, malmolpieda. Ankaŭ ŝia voĉo estis jam pli dura. 

 Staris fine la muroj, nuda skeleto de la ĉambroj. Iuvespere ili eniris, haltis meze, sed 

nur fakvortoj aperis en la cerboj. Mortero, akvotubo, ĉarpentilo, kahelo, hejtilo. Do, ili plu 

konstruis la domon. Printempe pluvegoj rapidaj, dum la longaj aŭtunoj, obstinaj, grizaj pluvoj 

malhelpis ilin. Vintre la senkolora betono elstaris el la neĝa kovrilo. Somere la aero vibris pro 

la varmego kaj ili soifis. 

 Iutage la domo finfine estis preta. Do, ili tuj komencis alkonstrui ankaŭ la barieron 

ĉiuflankan kaj pordegon belan. Poste ili konstruis vojon de la pordego ĝis la domo, kaj 

ĝardenon verdan, floran; portis ene la meblojn, pendigis lampojn kaj kurtenojn. El la kranoj 

elverŝiĝis akvo, lumo dissaltis ĉien en la ĉambroj. 

 Duope, ili fine eniris. Sidiĝis ili en la plej grandan ĉambron. La silenton ŝiris nur ilia 

anhelo. La virino, la viro rigardis la murojn. Ja ili konis bonege ĉiun brikon, fenestrokadron, 

plankotabulon, klinkon. 

 Ili estis nur tre lacaj. Kaj ankaŭ la silento fariĝis ne elportebla. 

 Kaj ambaŭ subite eksentis, ke ili ne plu havos kion diri unu al la alia. 
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